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Am o gduricd in teastd in stinga, In crestet — pe unde a intrat glontele — gi alta
aproape in tAmpla dreapti, pe unde a iegit. Amandoua sunt astupate cu un fesut
fibros, care nu este chiar os. Se cunoagte la pipait scufunditura si in crestet si
aproape de tdmpla. Tesutul asta fibros ar fi un fel de incercare a organismului
ca si Inchida cele doua intrari. Nu stiu cum le-o fi Inchizind, céci din cind in
cand, ba de la o vreme chiar cam des, ma apuci dureri de cap, dar groaznice.
Céand din cregtet, pe unde a intrat glontele, cand din dreapta pe unde a iesit.
Durerile astea m-au naucit de tot. Lupt §i eu contra lor cu tot felul de doctorii
care mi-au facut capul ca o moard. Din pricina asta, de multe ori, ametit, peste
noapte am cédzut din pat §i m-am lovit iar la cap, de am rimas lat pe podele. Si de
atunci am dat mereu inapoi cu sinitatea. In spital, pe vremea rizboiului, cand
am inceput sd mi vindec, imi urmaream cu bucurie nerdbditoare progresele
Insdnatosirii, iar acuma imi urméresc cu spaima drumul fnapoi.

Si cu toate astea, tot ca atunci, in zilele grele de la Alfatar, parcd in stra-
fundurile sufletului meu am aceeasi siguranté cé voi izbuti in cele din urma sa
arunc de pe mine greutatea nesuferitd si penibild a infirmitétii si ca iar voi fi
sanatos.

Anularea aceasta a actului de deces nu-mi pare adevaratul epilog al zilelor
de lazaret... Epilogul il agtept Inci... parci tot o si vini zina cind o si mi se
pari cé totul n-a fost decét un vis riu, cnd o sd-mi pun iar intrebarea ce mi-o
puneam la inceputul rdzboiului: oare am luat si eu parte la rizboi?.
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,Un nido di memorie Partea |
In fondo all” anima.”

Prologul din Pagliacci



,,Un nido di memorie Partea I
In fondo all” anima.”

Prologul din Pagliacci



— Do-mnu Miama-ligd-res-cu!

— Bulgar, cap de migar.

— Do-mnu Mama-ligd-res-cu!.

— Bulgar, cap de migar.

Eram numai doi. Doi ranifi. Dar greu de tot raniti. De altfel, de cand fu-
sesem cules de pe cAmp si dus mai intdi in scoala din Parachioi, apoi mutat la
Silistra, eram agezat — trintit mai bine zis, — totdeauna pe un brat de fan, cu
capul mai jos decét picioarele, — dar in coltul cu raniti greu.

Dimineata ridicau mereu de 14ngd mine pe cite unul mort.

Asa murise italianul din Basarabia de Jos, Anton Bulfon, greu rinit in
$tomac.

Cum bulgarii, mai ales la inceput, injurau si loveau pe ranitii romani, pe
care-i prinseserd ei, convoiul de carute cu raniti, adusi de la Parachioi, era
agteptat la Silistra de multi bulgari inarmati cu ciomege — §i nu numai de fru-
musete inarmati, — bietul Anton Bulfon protesta mereu, pe roméneste, ci el
nu e roman, ci el este italian din Basarabia. Nu stiu dacé era soldat roméin sau
rus, céci, cerdnd apa bulgarilor, le spunea mereu ca rusii, bratugca.

Murise apoi tot de 14nga mine, 1n noaptea urmatoare, un plutonier de trupa
din armata noastra, Petcu. Acesta o rupea ceva pe bulgéareste, cici era bulgar de
origine si-mi ajutase putin, tilmacind sanitarilor bulgari s nu ma mai ageze tot
cu capul mai jos decét picioarele. Fusese insd impuns de prea multe baionete
bulgiresti si, dupd ce risuflase repede, repede, murise inspre ziud. Aceasta
rasuflare pripitd, ca semn al mortii, imi rimasese in minte §i, mai in urmad, cénd
voiam sd mor, ca sd scap de atitea chinuri, incepeam si eu si risuflu repede,
repede.

Cénd eram copil mic, tot aga imi inchipuiam, cé este de ajuns sd incrucisez
madinile pe piept ca mortii, spre a muri.

Si cind ma culcam seara mai supdrat cateodatd, mai amarat, cu gnduri de
sinucidere, iImi puneam sub plapuma méinile incrucisate la piept, ca sa mor.
Dar nu mi rabda inima si le {in aga prea mult si le desficeam de pe piept, re-
nuntand la sinucidere. Acuma, ca ranit greu, aproape cu aceeasi naivitate ca in
copildrie, credeam ca rasufland repede ca acel ce murise, voi muri §i eu.

Dar acuma nu mai renuntam la gandul mortii, acuma rasuflim asa repede,
repede, pdnd ameteam. Moartea insd, veche cunostintd a mea, nu ma voia, imi
diddea numai tircoale.
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Acuma ziceam in cea de-a treia clasd a gcolii primare din Alfatar, in
Cadrilater. Trecusem in zicerea mea prin alte doua clase ale scolii. Din cea
dintéi, plind de riniti, aproape toti bulgari, fusesem scos repede cu targi cu
tot si dus in curtea scolii, intr-o magazie, unde se mai pistrau vreo dous table,
cateva bénci §i ce mai rimasese dintr-o catedri. Fusesem scos din clasa unde
erau ranitii, pentru ¢ gemetele mele suparau — pasa-mi-te — pe niste ofiteri
bulgari raniti si ei.

O noapte cu furtuna si fulgere si tunete de la inceputul lui Septembrie 1916,
0 petrecusem pe targd, in magazia scoalei din Alfatar.

Cénd fulgera mai prelungit i tuna mai tare, sanitarul bulgar Bai Hristo, ce
statea cu mine pus si mi pazeascd de medicul sef bulgar, care pani la sfarsit
mi-a aritat multi omenie, se inchina repede. Din cind in cAnd — si chiar §i mai
des — imi mai trantea §i cativa ghionti, mai ales in cap, cu toate ci, fiind rinit
la cap, acesta imi era infigurat in vati si legituri. De atitea lovituri, bandajul
lunecase si singele se pornise din nou...

Greu de tot §i Incet, tare incet, trecuse noaptea.

A doua zi, m-au dus in palatcd. Vorba ma mirase la inceput, cici nu-mj
inchipuiam la Alfatar niciun palat. Dar insemna doar cort pe bulgireste.

Rénitii foarte numerosi nu mai incipeau in clasele scolii — numai trei,
caci una era sali de operafii §i pansat — si atunci, in curtea mare a scolii, se
ridicase §i un cort mare, sanitar.

Pe mine mi agezaserd intr-o margine si, daca ag fi putut si misc cét de cit,
ag fi putut sorbi apa care se prelingea pe cort, cici afard ploua mereu, ploua
vértos. Setea ma chinuia vesnic §i, cum nimeni nu-mi dadea si beau, reveneala
ploii, asa cum rézbatea prin panza cortului, tot parci ma mai alina.

Dupa o zicere de cteva zile In palatca, medicul sef bulgar si-a adus aminte
de mine si a pus de m-a dus intr-o alti clasi a scolii. In aceasti clasi am zicut
singur, cici evacuase tot spitalul, oprind numai pe cei riniti greu, printre care
ma numaram §i eu.

Mai apoi ma trecuse in alti clasd, unde eram tot singur.

Intr-o dimineatd, in celilalt colt dinspre usi al clasei, am mai vizut un pat,
in care zdcea un rinit, cu fafa uscativd si mai mult pamantie, decat oachesa,
dupi cat puteam eu s vad piezig, cici nu mi puteam misca deloc, nici macar
salta capul.

De mult eu priveam lumea numai de jos, culcat pe o mina de fan, sau pe o
targa, si lumea mi se pérea altfel, decit aceea pe care o cunoscusem mai inain-
te, privind-o din picioare.

Noul meu tovaras de suferintd avea piciorul drept taiat din sold si infasurat
intr-un morman de vata.
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Vreo doi sanitari bulgari il didiceau si acestia i-au spus, se vede, cine sunt.

Dupi plecarea sanitarilor, ca raspuns la un geamdt al meu, ranitul bulgar
incepu sa silabiseasca rupt, in friméntéri grozave, la adresa mea:

— Do-mnu Mima-ligi-reees-cu!.

Dupi o scurtd nedumerire, la acestea, eu 1i rdspunsei numaidecit si repede,
cdci eu nu silabiseam:

— Bulgar, cap de mégar.

Ba, l-am si amenintat cd-1 azvérl pe fereastra, desi nu puteam misca nici
macar un deget.

Cum nu-mi pierdusem s§i simtul umorului, m-apuca i pe mine rasul de
mine insumi si jalea de noi améndoi, inamicii, cd asa, prapaditi cum eram, §i
eu si bulgarul, continuam lupta, cel putin cu ocari homerice, daca altfel nu ne
mai puteam razboi. Dar ofensiva nu eu o luam.

Mai pe urmi a venit §i Petre Kreonof, sanitarul bulgar, care stia frantu-
zeste, cici era student in Elvetia. Acest Kreonof era grec de prin Burgas, unde
avea si 0 moara cu aburi.

La numele lui grecesc de Kreon, bulgarii i adaugiserd un of, in coada, bul-
garindu-1. Era un tindr néltut, blond, cu o fatd deschisa i cu niste ochi in care-i
citeai bunitatea. El imi spuse, venind la mine, ci noul tovarés de spital este un
ofiter bulgar rinit greu pe frontul dobrogean, de artileria roméaneasca. Avéind
un picior rau sfarAmat, i-1 tiiaserd de sus, dar obuzul 1i diduse din pamantul ce
riscolise i tetanos.

Trupul i se indoia necontenit ca un arc si ciontul infagurat in vata se plimba
odati cu arcul trupului, fard odihni, ca o penduld rastumata cu limba in sus.

Cind il intrebau, cum il cheama, el rispundea:

— Si-me-on Radu-off!

Cu cea din urma silaba scotea si un oftat prelungit si tipat, de parca vor-
bele 1-ar fi facut si ele s sufere. Mi se pérea si mie ciudat numele, asa cum
i-1 deslugeam eu, cici oful din coadi pirea mai degrabd un oftat adaugat la un
nume romanesc.

fn cele din urma, 7i puseseri intre dinti coada unei linguri de lemn, ca si
nu-si mugte limba. Asa, gitit cu lingura 1n gurd, — 1i stitea ca o cirma —,
te-ar fi facut sa rizi, dacd nu te-ai fi cutremurat vzéndu-i zvarcolirile neinceta-
te. Bulgarii tot veneau si-i ficeau — acum — cu o seringd mare, ca pentru cai,
injectii cu ser antitetanic. Dar bietul Simeon Raduof nu era mai usurat cu asta.
Kreonof imi tot spunea:

— Tu vois, Georges, notre blessé est bien mal; il va mourir, tandis que toi,
tu vas guérir peut-étre.
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Si intr-adevar, Simeon Raduof tot mai tins gemea si se zvircolea, dar tot
mereu imi arunca, printre dinti acuma §i de neinteles aproape pentru altii, dar
eu stiam bine ce vrea s spund, aceeasi ocard, foarte obignuiti din partea bul-
garilor la adresa romanilor:

— Do-mnu Mama-liga-reees-cu!.

Replica i-o dideam §i eu numaidecit, cdci asa le spuneam celor cétiva
bulgari de la noi, inci din copilarie:

— Bulgar, cap de mégar.

Asa au trecut vreo doua zile i in fiecare dimineat3, ba si peste zi, tovarisul
meu bolborosea rupt, dar cu aceeasi inversunare:

— Do-mnu Mia-gia-reees-cu!,

La care replica mea suna totdeauna limpede:

— Bulgar, cap de migar.

Intr-o seard, Bai Hristo, ldsase ca si mi pizeascd pe un alt soldat. Pe cand
insa Bai Hristo era un bulgar cioldnos, cu un cap filcos si musticios ca al lui
Bimbaga Sava, din tabloul prinderii lui Tudor Vladimirescu, cel care i tinea
locul era tare pirpiriu.

Cu Simeon Raduof eram intr-un armistitiu cam de multe ore, asa cd noul
sanitar a putut sd ma intrebe in nemteste, dupd ce-mi citi pe foaia de rinit, ci
sunt student, daca vorbesc nemteste.

—Hm, asa i asa.

— Dar Socialist esti?.

— Socialist? Nu, nu sunt.

— Asaa? Apoi étai.

Urma o ploaie de ociri, din care n-am infeles mare lucru (mi invinuia, ci
n-am oprit eu pe soldatii mei sa tragi in bulgari, care sunt si ei toti socialisti).
Eu zdmbeam mai mult de naivitatea socialistului bulgar, care-si inchipuia ci
un biet elev teterist, cum eram eu, ar fi putut opri pe soldatii romani sa traga.
Dar el intelesese altfel zimbetul meu si dupa citeva minute apiru cu o virguti
in mind, cu care incepu si mi croiasca peste fafd. Nu puteam si mi apir in
niciun chip, nici mécar si-mi feresc capul, dindu-1 intr-o parte, cici de mult nu
mai puteam face nicio miscare, puteam doar si inchid ochii, dar tipam.

Atunci gi Simeon Raduof se mai trezi putin si mormai, horcai mai degrabs,
ca o subliniere la loviturile socialistului batius:

— Do-mnu M3a-reees-cu!.

Acuma nu mai primi nicio replica.

Dar de strigdtele mele se trezird §i bulgarii din celelalte inciperi si apiru pe
usa si prietenul meu Kreonof. El intreba:
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— Dar ce a fost? Ce e galagia asta?.

— Sanitarul m-a lovit, am rispuns eu.

— Ei, ai avut iar un vis rau.

— Ia intreabd-1, dacd nu m-a lovit?.

Cum dialogul intre mine $i Kreonof era in frantuzeste, sanitarul socialist
nu-l pricepea si, cind fu intrebat, dacd adevirat ma lovise, rispunse cu mandrie:

— Pai sigur!, se intelege (rizbirase).

Kreonof ramase consternat, cici el, judecind lumea dupd inima lui buni,
nu mi crezuse niciodatd, cind ma plinsesem de loviturile bulgarilor.

Dar si buzele imi plesniserd de loviturile nuielei si ma umplusem iar de
sange pe fatd, mai ales pe gurd.

Ce vis rau m-ar fi putut méanji aga?

Din raspunsul lui Kreonof, adresat bulgarului, am infeles ca sanitarul bataus,
care se mandrea cu isprava lui, ficuse o mare greseald, lovindu-mai, deoarece
medicul sef diduse poruncd si aibd goleama grija (mare grijd) de mine. Pe
urma3, mi-a fagdduit si mie, cd-1 pune la inchisoare...

Asta a fost cea din urma noapte in Alfatar.

A doua zi, iar un lung sir de cirute ne-a incércat de dimineata pe toti ranitii.

Pani atunci, rinitii tot fuseserd evacuati, dar spitalul riménea pe loc. Acu-
ma si spitalul se muta mai aproape de front, in Dobrogea noastra, si nu ma
putea lua cu el. Kreonof a insotit tot convoiul de raniti, stind in cdruta mea, ca
s nu mi gétuie bulgarii pe drum.

Scos cu targa din spital, cit am putut §i eu vedea de jos, satul Alfatar mi-a
parut mare, agezat intr-un fel de vale, ca o copaie Impadurita, sau poate aga era
numai partea in care era spitalul.

Niste sitence mi-au pus pe targd colicei de grau unsi cu miere, iar una mai
bitrind ma cdina i ma bocea parc-as fi fost mort.

Peste noapte, parcd si Simeon Raduof se cam foise ciudat, bolborosise,
horciiise, dar nu-mi puteam da seama, ce are. De aceea, m-asteptam ca la ple-
care, in loc de orice salutare, cici pe el nu-l ridicase incd, sd-mi spund mie,
celui care plecam spre alte patanii, aceleasi vorbe:

— Do-mnu Mama-liga-reees-cu!.

Dar bietul Simeon Raduof intepenise intr-o ultimé zvarcolire, grotesc, cu
lingura intre dinti, ca o cArmd. Asa l-am vizut, cind m-au ridicat cu targa din
clasd si m-au trecut pe 14nga el, scotdndu-ma pe usa afara,

I-am spus dar, impécat si eu acuma Dumnezeu sa te ierte!.
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...Era o zi caldi de toamnai.

Cérutele inaintau greu si incet. Nu cd drumul ar fi fost riu. Dimpotrivi,
cei numai trei ani de §tipanire roméaneasca daruiseri tinutul cu drumuri bune.
Asa cd goseaua pe care se scurgea convoiul de cirute cu riniti era buni, cum
observa, cu vaditd mulfumire, prietenul meu Petre Kreonof.

Dar el, seful convoiului, cu grija pentru starea ranitilor — toti greu raniti
— Incetinea pe cét putea mersul, ca si nu ne zdruncine. Ba mai oprea din cind
in cénd i la cate o bostand mai putin stricatd si ne ospitam toti cu lubenite,
adicd pepeni. Apoi ne ingiram iar la drum. Seful care stitea in ciruta mea,
prindea s ingéne cate un cantecel, ba chiar si din cate o operi. Mi-aduc aminte
cd nu mormaia chiar rdu aria Ridi Pagliaccio, dar... pe bulgireste, asa ci am
inceput s rad, cit eram de pripadit. Vazandu-ma ci rd, s-a bucurat de prima
mea inveselire si, aflindu-i pricina, mi-a spus ci in limba bulgireasci multe
vorbe sund caraghios pentru niste urechi deprinse cu limbile europene. Asa
bundoari, denumirea de grec, in bulgéreste suni gérc.

Mi-a povestit apoi de o dragoste cam nefericiti a lui, de logodnici medicinis-
td, cu numele de Mara si care ficea serviciul la un spital din Sofia. M-a pus si-i
fagaduiesc cd, vizand-o, am sa-i amintesc de logodnicul ei Petre, care o doreste
atat. A addugat, dar numai pentru mine, ¢ de multe ori ii vine si-si faci seami.

Ascultandu-1, in minte plinuiam si scriu romanul suferintelor prietenului
meu Kreonof, din pricina Marei §i mad bucuram chiar ¢i mi-a cizut, asa pe
neagteptate, un subiect. Acesta a fogt primul subiect, urmat mai tarziu de altele;
dar pe niciunul nu l-am scris. Literatura mea a rimas doar proiecte.

Krenof nici nu se indoia cé voi ajunge la Sofia, cici hartia bunului medic
sef al spitalului bulgar din Alfatar, scria §tiruitor spitalelor urmitoare, pe unde
aveam sd mai trec, sa fiu trimis la Sofia, neapdrat, fiind un caz foarte interesant,
scapat cu greu din ghiarele mortii.

— Tu sais, Georges, on craignait pour ta vie!.

Dar la Sofia am trecut tocmai peste jumatate de an... prin arestul comen-
duirii pietii, unde eram gazduiti toti prizonierii de rizboi la un loc cu dezertorii
bulgarilor si cu comitagii culesi de prin Macedonia. Asa ci de Mara, logodnica
lui Kreonof, fatd frumugicid — dupa cum mad incredinta el — si mai ales sprin-
tard, schimbacioasa (volage) nu am mai dat...

Pe urma, am inceput a-i mai povesti — a cata oari?— sirul de pitinii de la
inceputul rizboiului meu, pani cind glasul mi se stinsese de tot, de drum, de
osteneald, ajungénd in cele din urma numai o soapti.

Vezi ci veneam de departe, tare de departe...
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Cénd la miezul noptii la Sfantd Marie, au inceput a bate clopotele la toate
bisericile §i a vui sirenele la toate vapoarele din portul de pe malul Dunirii,
unde-mi incheiam stagiul militar, m-am trezit deodatd §i am sarit in sus. Sub
fereastra odiii mele, la strada, plangea o femeie, céci baiatul 1i pleca la razboi.
Cu intuitia mamelor, pricepea ea sdrmana, ci cele ce vor urma nu vor fi jucarie.

N-am mai putut dormi §i cum s-a facut ziud, am iegit de dimineata.

La regiment nu era serviciu — era sarbatoare —, m-am dus dar pe malul
Dunirii, sd privesc cum trec in sus trupe rusesti incéarcate in slepuri. Ne bucu-
ram ca nigte copii In vacanta.

Dar au urmat zile incordate de asteptare, de consemnare a trupei in cazar-
mai gi, pe la 21 August, se hotirdse ca brigada noastra si plece si ea in sus pe
Dunire, inspre Cadrilater, unde se pérea ca lucrurile merg prost. $i am plecat
la 22 August pe niste slepuri trase de niste remorchere.

Réinduiala mbarcérii in slepuri insad nu fusese bine facutd, cici soldatii
erau Intr-un glep si bucitériile in altul, fara sa poati fi ajunse. Am incercat noi
si le aducem pe un odgon intins Intre noi i slepul cu bucétariile, dar greutatea
bucétiriilor le-ar fi dat pand in apa Dunérii §1 ne-am lasat pagubasi.

— Bine ne merge de la inceput!.

Doui zile dar, cét a tinut drumul pand la Silistra, — mai sus pe Dundre
n-am mers, — toti am cam rabdat de foame, dormind cum puteam. La compa-
nia mea, ofiterii au mancat niste provizii aduse de acasd de un ofiter Lazirica,
prieten al meu din liceu, iar soldatii au ficut si ei, cum au putut, mancénd, mai
din ce-si luaserd de acasi, mai din hrana de rezervi, de la sac. Ba pe urma le
rimasese obiceiul de tot rodeau pesmeciorii de rezerva, — turturelele —, cum
le spuneau ei. Cépitanul nostru, om de isprava, se asezase cu noi in cabina
cu geamuri a cdpitanului de slep. Pe urma veniserd la noi si ofiteri de la alte
companii din slep.

— Ce mai faci tu, ma Stane, unde soilesti? intreba cépitanul Taranu, pe
rezervistul R. Stanica.

— Soileala ca soileala, dar cu haleala, e cam prost, raspunse si Stdnica tot pe
tiganeste, cum fusese si intrebarea.

— A la guerre, comme 2 la guerre, adduga adjutantul batalionului.

Si nici nu incepusem Inca.

La debarcare mancarea gitita de 3 zile se stricase si fusese aruncatd. Altd
belea insa. Serviciul de aprovizionare n-avea sare. S-a gitit deci mai intdi fard
sare. Rele bucate!
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Picat de carnea de porc §i de pasire, cdpatatd fard parale. Mancarea nu
facea nici doi bani. Tofi ne aminteam acuma de sare, cit e de trebuincioasi
in bucate, ba Lazarica chiar de o anume experienti a lui Haeckel cu un cine,
ciruia i s-a tot dat si manfnce fard sare si dupi 8 zile a murit. Rezervistul
Stanici, de felul lui arendas prin Olt §i om gospodar, intelegea mai bine decit
noi prapadul ce ne inconjura si spunea mereu, cu un glas scazut si amarit.

— Eu, baiete, cum dau de o pravilie, cumpar un drob de sare si-1 dau solda-
tului s& mi-1 ducé oriunde cu mine, sd-mi pun eu sare in bucate, cit imi trebuie,
ca si nu pétesc ce a patit catelul lui Meckel.

— Haeckel, nea Stinica.

— Ei, fie cum o fi, Haeckel, Meckel; tot un neamt, tot un drac.

La Silistra am ajuns in dimineata de 24 August. Peste Dunire era intins
un pod de vase, iar pe capul podului mai marii orasului si judetutui. In ceata
aceea sclipitoare, m-a izbit o uniforma noud de colonel, uniformi de parada.
Era prefectul judetului. Cum acesta fusese mai inainte ceva coleg de scoald
cu cipitanul meu, l-a chemat pe pod, 1-a imbratigat si 1-a luat apoi de o parte,
spundndu-i repede ceva §i stringandu-1 mereu de ména.

Intorcandu-se la noi, cipitanul ne-a spus, ci avem o misiune mare, delica-
ta... 5. a., dar parea mereu dus pe ganduri.

in ziua aceea cadea Turtucaia.

Am trecut — fard sa ne oprim — in graba prin oras, panditi de ochi dus-
manogi de bulgari. Afard din Silistra, spre satul mare Kalipetrova, sat evacuat
in intregime, cAmpul era plin de vite §i pasari, toate fard §tipan si toate {ipand
mai ales de sete.

Cand si intre regimentul pe un tdpsan, si ne vorbeascd maiorul batalio-
nului meu, céci tot el era si la discursuri cel mai bun, un iepure sare si ne taie
drumul, in goana.

— Hait zise nea Stinica iar. Ce-ar fi zis el insd, dacd i-ar fi cintat si lui toati
noaptea la cap o cucuvea, cum mi-a cintat mie, apoi, pizind transeele Silistrei?

Numai semne de imbérbitare!

Bietul maior ne spuse cd sd ne {inem sérita, sd ne pastrim singele rece, s
nu ddm o palma inapoi, nici sd nu ne audd micar vorbind de retragere.

... 91 noi tot intr-o retragere am dus-o pe urma!

Pacat de retorica maiorului!

Pe sosea a trebuit sd facem loc unui sirag lung de cérute care duceau in
goand doud batalioane — faimoasele batalioane 4, de scutiti si reformati, -—
ajutor Turtucaiei. Se intelege ca n-au mers prea departe si, rasturnindu-se céte-
va ciirute, s-a oprit convoiul §i s-a semanat panica in trupa si cirutasi, mai toti
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bulgari. Se strigase, nu se stie de cine si de unde anume: Vin bulgarii! De abia
dupi o siptimana s-a mai putut aduna ceva din cele doud batalioane. Dupa ce
am pazit o noapte trangeele Silistrei, — transeele fuseserd ocupate pand atunci
de cele doud batalioane, care-si lisaserd acolo bagajul, — a doua zi am fost
schimbati. Ct titusem in trangee insd, nu ne-a venit nimanui sa ne Intrebam,
ce cauti oare un cioban tinir cu oile printre noi? Tocmai la cateva zile, in ur-
mi, ne-a dat mie si prietenului meu Lazarica in minte, ci ciobanul putea foarte
bine si nu fie un cioban. Cind ne-am aritat insd binuiala noastrd celor mai ma-
ri, tot noi vinovati, ci de ce nu l-am arestat! Parca ei nu-1 vizusera... Am fost
schimbati de la transee si noaptea urmitoare ne-am odihnit 14nga sosea, eu mai
mult tremurand, cici plutonierul companiei imi pierduse mantaua. $i pdnd am
cizut, eu am tot tremurat noaptea intr-o manta de ploaie a cdpitanului. De un-
de ne odihneam, de langi sosea, pe la miezul noptii, batalionul meu, batalion
mereu in buza tunului, cici avea un maior mai destoinic, a fost sculat i trimis
departe de Silistra, inspre Turtucaia, sd asigure tuturor trupelor noastre de pe
acolo retragerea. Am tat dar ziua toatd in ceea ce se cheamd la carte flanc gar-
di fixi. Ne asezasem pe o coastd cu tufe si zarile ni se deschideau péna departe,
ciici era acolo un cot cu bilti, peste care se vedea tocmai la vreo 10 km cum
se inchidea cotul. Am pizit noi, s-au scurs toate trupele §i noi am rimas uitati
acolo, cici din Silistra se retraseserd toti de la ceasul 3. In sfarsit am plecat si
noi. Intr-un sat lipovenesc de pe malul Dundrii — Tatirita, mi se pare — un
lipovean birbos m-a plesnit din usa casei lui, parci in obraz, cu intrebarea:

— De ce fugiti voi, md Romanilor?. $i, nu stiu cum, dar multd vreme in
urma, tot eu a trebuit si port ponosul, si fiu tras la raspundere, pentru faptele
adevirate, sau de cele mai multe ori nu, imputate romanilor. Silistra, pe care
o lisasem frematind cu doud zile mai Tnainte, acum era cu adevarat sinistra.
Pe §trizi intuneric, case si privilii ferecate, cu obloanele trase si peste tot mi-
rosind a rachiu de te triznea. Trecusera rusii. in marginea oragului o stiva cét
un munte de saci cu fiini, 1ang3 care era o patruld de cazaci. Acestia spuneau
ca vor da foc si acestui depozit, cum dideau tot mereu si satelor. Dar nu stiu
cum au ars acestea, cici atunci cAnd am mai trecut iar p-aici inapoi ca ranit, nu
le-am gisit prea prapédite.

Ne-am insiruit acuma la drum greu, neméincati, spre Ostrov, unde nu
ne-am oprit. Calea era anevoioasd, plind de carute firAmate, cirute, unele cu
provizii, altele cu proiectile de artilerie.



